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A Tétage, le Pavillon de I’Estampe nous
présente un panorama de I’ceuvre de Pietro
Sarto; peintre-graveur suisse et 1'un des mem-
bres fondateurs de la fondation William
Cuendet & Atelier de Saint-Prex : magnifiques
réveries lémaniques que Iartiste décline & I’a-
quatinte et & I’huile, et qui témoignent des
recherches passionnées que méne Sarto sur les
possibilités de ses techniques de prédilection.
De la, le couloir s’ouvre sur I’espace
Kokoschka, et I’exposition temporaire annuelle
nous emmeéne sur les chemins empruntés par
Iartiste : ce sont ses croquis de voyage qui sont
a Ihonneur cette année, grands formats ou
Kokoschka jette a la craie et au crayon de cou-
leurs ses esquisses vives et puissantes.

Si Kokoschka nous emméne a travers le
monde et Sarto nous présente cette rupture sou-
daine des profondeurs sur I'éclat assourdissant
du ciel, dans son traitement du théme dantesque
de la remontée des Enfers, nous sommes invités
a mener le chemin inverse : nous-mémes, nous
plongerons, nous retrouverons l'enfer aprés les
blancs d'encre des nuages, les ports et les villes
— au rez-de-chaussée, c’est une trés prenante
exposition thématique sur I’Art cruel qui nous
attend.

Pietro Sarto nous emporte sur les hauteurs,
celles concretes, palpables, du Lavaux. Il nous
montre ['étendue des eaux dans le berceau de
ses bras - il nous montre un monde sans regar-
der par la fenétre. On se tient toujours debout
dans le monde, dit-il, parce que ne nous fait face
que ce qu'on a abstrait d'abord. Le lac se fait
lune, et l'arriére-plan oubli¢ d'habitude par la
main qui peint, vient se coller tout contre nous,
dans le creux du dos - ce n'est pas la face arriére,
c'est la courbe de I'étre blotti dans le monde.

trés tot, il choisira pour rendre le plus fidéle-
ment son rapport au monde, la perspective cur-
viligne, qui courbe I’espace de I'image pour y
faire entrer ce qui se trouve autour et derriére
nous.

Les Chemins détournés autour de chez soi,
clest Sarto 4 sa petite barriére qu'une femme
célebre lui indiqua un jour. C'était chez lui, elle
était étrangere, mais elle savait que juste 13, trés
pres, encore en attente, se trouvait le lieu ou il
se trouverait : la barricre porte son nom, a pré-
sent, il I'a habitée de pres pendant toute sa vie.
Il'y a ceux qui restent et puis ceux qui prennent
la route, et c'est Kokoschka.

Clest d'abord les grands formats de ses cro-
quis de voyage qui m’ont interpellée, moi qui
m'en vais avec un carnet A5 dans le sac.
Dessiner sur le motif, c'est une gymnastique du
corps, et c'est trés personnel : comment se tient-
on dans le monde quand on veut le capturer du
crayon ? J'essaie d'imaginer le support, les ges-
tes amples de son bras, comment s'est-il assis ?

Ces feuilles sont immenses, il lui a fallu une
planche, un support au support, et cette distan-
ce, c'est déja quelque chose - une condition de
la création. L'histoire de l'art aime dresser le
schéma de toutes ces positions de I’artiste au
travail. Au sol, sur le chevalet, sur le bureau mal
éclairé... Ce n'est jamais la méme chose.
L'imagination habite le corps et ses contraintes,
celles de ses matiéres et de ses outils.

Jaime son utilisation du crayon et de la
craie : ces traces rapides, tortueuses, ces aplats
de la tranche d'un simple mouvement, I'écono-
mie des détails, le contraste des marques, toutes
les nuances d'un médium ascétique - c’est juste
un peu de pigments compressés. Il y a New-
York et sa grande femme accueillante, Berlin
tranchée par le froid, un bateau en attente, des
Vvisages esquissés.

Et puis l'enfer, on y descend — c’est I’Art
cruel : on commence par le récit fondateur, la
crucifixion du Christ. Le tableau d’Antonio
Saura, face 4 I’entrée de la salle, nous invite 4 la
profondeur de la méditation chrétienne : Sa
figure défigurée dans la violence d'une matiére
travaillée au couteau, ce rouge brun, sang séché,
qui laisse ses larmes sur la toile, qui pleure les
gris sales d'une chair devenue pur concept pour
certains. Cet usage de la limite entre figuration
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et abstraction préte une force indubi-
table au traitement du sujet : il y a
dans cette abstraction gestuelle, lour-
de de matiére, une incitation discréte
au visiteur de véritablement recevoir
dans sa chair le message des ceuvres
ici exposées.

Sur le mur derriére, une série de
Saint Sébastien, des lavis d'encre
bleue et noire troués d'auréoles : I'ar-
tiste Frangoise Pétrovitch a centré sur
de grands formats le torse piqué de
fleches, gros plans oppressants et
maigres de matiére od la grande
absente est cette téte de saint a
laquelle I'histoire de I'art a prété sou-
vent les traits de I'extase. Mais l'exta-
se, c'est déja un aprés de la souffran-
ce, un apres de la cruauté - c'est I’é-
lan de la transcendance qui récom-
pense le martyr migrant de l'enfer
humain. Et puis je rencontre
quelques objets tendres et épars sur
les piques d’Annette Messager, frag-
ments de poupées ? Prisonniers de
ces bas, suspendues a ces lances, cri-
blés de crayons 4 la pointe tranchan-
te, ces objets comme une vague d'inquiétante
étrangeté.
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Apres la légereté des paysages, de
I’entrain des voyages, le musée Jenisch
nous propose une expérience muséale
plus sérieuse et solennelle que celles
auxquelles nous sommes habitués : pré-
senter la cruauté, dimension inévitable
de I'expérience humaine, a travers les
ceuvres quelle a inspiré aux artistes a
travers le temps, c’est poser la question
brillante du role de I’art, d’un des roles,
tout du moins, qu’il peut endosser. De la
catharsis & la dénonciation, ces oeuvres
cruelles nous invitent & une véritable
méditation de I'usage que nous faisons,
en tant qu’individus et en tant que col-
lectivité, des images — question plus
actuelle que jamais dans notre paysage
médiatique quotidien, oi 1’abondance
des images de la violence mériterait d’é-
tre réfléchie, dans ses buts et ses impli-
cations, dans ses implicites surtout.
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ceuvre témoigne de sa méditation profonde sur
la perspective, sur les perspectives possibles :
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